我的纪念日

我,是个只晓得坐冷板凳而毫不讲究仪式感的人,是个只晓得星期几而不知道几月几日的人,是个只晓得饿了吃饭冷了添衣而不在乎美味佳肴品牌服装的人。我连自己的生日也抛到九霄云外,五十岁、六十岁等大生日也一概忘却。

然而,我内心的三个纪念日像陈年老酒,随着岁月的流逝其味愈醇,常常攸攸滑地过舌,润润地穿喉,滑滑地入嗓,暖暖地浮心,悄悄地潜脉。

我记住1980年决胜高考纪念日。

那年7月6日下午,我到离家六十里的县城参加高考。为了节省几元住宿费,我几经周转找到同村加邻居在永康二中任职的老师,他知道用意后就把我安顿在他的团总支办公室。

炎炎酷暑,没空调无电扇,闷热难当。夜晚,整幢办公楼静悄悄,我独自在临时抱佛脚。灯光“漂白了四壁”。汗水湿透衣衫,我用凉水弄湿毛巾擦汗,或喝杯凉白开,边摇扇边临阵磨枪。

子夜水泥地板还烫,我用水淋地降温,待干后再和衣睡到水泥地板上。第二天早早醒来,手上脚上脸上点点红斑,满是蚊子吻印。

为了节省时间,高考三天,我很少到校门外的解放街下馆子,独自在办公室里鸡蛋加角干麦饼加开水拼搏苦战。那三天三夜艰难困苦,那三天三夜玉汝于成,成为师范的敲门砖,那三天三夜成为我跳农门的纪念日。

我记住2009年特级省级角逐纪念日。

那年5月19日,我早早起床赶到学校。同事叫我自修课前早点出发,我却上完早自修后又上了一堂语文课。匆匆忙忙收拾行李,疲惫不堪赶车。风尘仆仆晕车到三百五十里外的目的地。下榻宾馆后头晕恶心,服了克痢痧和藿香正气水,一个姿势躺在床上。

晚上备课,天旋地转,扶着墙壁到卫生间吐了几次。工作人员送的香蕉等一动未动,他们发现我的情况越来越严重,建议赶紧上医院。我坐黄包车到医院急诊,抽血化验看病折腾到深夜。医生說可能体力透支,引发中暑加梅尼尔氏,建议住院输液,我却让医生开点药回宾馆。服药后马上投入紧张备课。没几分钟症状加重,我又躺回床上。头晕目眩,一夜未眠。

第二天上午的上课和论文答辩,在极度虚脱的情况下硬撑到最后一刻。

妻子嗔怪我5月19日早上不该到学校连上两堂课,同事说应该提前一天去养精蓄锐。“天空没有留下翅膀的痕迹,但我已飞过”,庆幸我只亏待自己而未亏待学生。

我记住2018年正高省级面试纪念日。

那年12月23日,我提前一天下榻省城宾馆。不料,把到杭期间的课务提前几天完成,透支了身体的我在报告厅里,腰酸腿软肩胀。坐电梯上去备课的时候,头晕目眩。我求助同组的老师给我狠掐肩膀,狠狠捶背后走进备课室备课。

正式说课时,面对评委竟发不出声音。那位女评委马上给我倒了杯温水润喉,亲切的关怀,温暖的茶水,使说课和答辩顺利进行。

时过境迁。我忘不了那位给我掐痧的男老师,我忘不了那位倒水的女老师,尽管我不知道他与她的芳名;我忘不了那个让我四十年的教书生涯画上了圆满句号的日子,那个人生重要纪念日。

如果说时间是一条单行道,那么纪念日就是道路两侧最醒目的路标,它告诉我怎样从昨天走到了今天,怎样享受艰难困苦,玉汝于成;怎样对待挫折坎坷,初心不忘;怎样铭记滴水之恩,与人为善。

■名师说法

新颖独特,别具匠心。一般考生心目中的“纪念日”可能是社会层面的大节日,或者个人层面的生日、结婚日等,本文却选取了自己人生驿站中体验深刻的日子;一般考生可能选取成功而可喜可贺的“纪念日”,本文却既选成功又选失败的“纪念日”,因为“失败也是我需要的,它与成功对我一样有价值”(爱迪生语);一般考生可能选取单个“纪念日”,本文却选取了三个颇有意义的“纪念日”;一般考生可能选择议论文的文体,本文却写成了记叙文,让“纪念日”生动形象化。

条理清晰,镜头感强。高考决战——特级角逐——正高面试,三个“纪念日”,三个分镜头,有条不紊,突出纪念日,进而让纪念日的“艰难困苦、玉汝于成”“挫折坎坷、初心不忘”“滴水之恩、永远铭记”跃然纸上。

真情实感,描叙生动、三个“纪念日”,三件事情,亲身经历,有感而发,感情真实。记叙描写,生动形象,比如:“我独自在这样的环境下抱佛脚,灯光‘漂白了四壁’。汗水湿透衣衫,我用凉水弄湿毛巾擦汗,或喝杯凉白开,边摇扇边临阵磨枪。”再如坐电梯上楼备课的时候,头晕胸闷,难受恐怖的感觉又来了。我求助同组上楼的老师给我狠掐肩膀狠捶背,缓解了症状后进入备课室。

版权声明:三分钟阅读 发表于 2021年10月29日 下午11:17。
转载请注明:我的纪念日 | 三分钟阅读-杂志精选

相关文章