独驾帆船的航海之魂

郭川在一艘帆船上。

世界上最具挑戰的赛事

1968年,英国发起一项比赛,规则是参赛者需要驾驶无动力帆船,独自不间断地环绕地球航行,回到起点用时最短的人获胜。当时有九人报名,最后只有一人完成了比赛。随后,越来越多这样的比赛出现,许多极限运动爱好者都来参赛。

这项赛事堪称“史上最残酷比赛”,因为水手驾驶的帆船只能靠自然风力推动,并且航行期间不得靠岸休息,不能接受生活用品、器材等补给;帆船必须经过一个风浪终年肆虐的“海上坟场”——合恩角,至少跨过赤道一次并横穿全部经线,总长度不少于4万千米。

直至今天,共有4000余人登上珠穆朗玛峰,400多人登上太空,但完成单人不间断环球航行的却不到100人。如此艰难的比赛,2013年48岁的郭川是第一个挑战成功的中国人。

侧风行驶更快

一般人以为帆船顺风行驶最好,其实不是,侧风行驶才最好。因为帆船在行驶过程中的动力主要来源于“伯努利效应”(流体速度越快,与物体接触面的压力会越小,反之压力则越大)带来的气压差,这同样是飞机的飞行原理。所以,当侧风吹向帆船,空气流经船帆两侧的速度不一样,会在两侧产生气压差,使船产生一个向外的力,这个力会分解成一个使船侧滑的力和使船前进的力,侧滑力可与稳向板和水手的重力抵消,向前的力则能使船朝前走。

顺风在船帆两侧造成的压力差不大,也就不能产生较大的推力,所以在顺风时,帆船的前进速度较慢。

这是郭川在航行至南大洋时拍摄的照片。他在比赛过程中需要通过各种电子设备记录行程,以备国际帆联评定成绩。

勇于探索的血液

作为地质队员的后代,郭川似乎从小就热爱探索,勇于尝试一切新鲜事物。大学毕业后,他觉得自己应该先“看看这个世界”,于是选择了可以经常出国的公司;在上世纪90年代,尝试极限运动的人并不多,郭川却已经玩起滑雪、飞伞、滑水。生性不受羁绊、勇于探索的郭川在偶然接触了一次帆船运动后,便毅然辞职,一头扎进了大海的怀抱,因为他认为航海对于自己来说是一种人生的航行,更是一种心灵的召唤,“好奇与冒险本来就是人类与生俱来的品性,我不过遵从了这种本性的召唤,回归真实的自我”。对于连健壮的西方人都抱怨的高强度训练和海上生活,他却觉得是最快乐的日子。

与天斗,与海斗

2012年,郭川驾驶着12米长的“青岛号”帆船,开始了他的单人不间断环球航行。“青岛号”很狭小,只有4平方米的空间用于吃饭、睡觉等。

海上天气瞬息万变,风向一旦变化,郭川必须尽快调整船帆来确保航向正确,他为此设置了每20分钟就响一次的定时器;碰上风力骤增,郭川就得迅速降帆或收帆,不然风太大会把帆吹破或吹断桅(wéi)杆,那就不能再借风行驶了;船上设备故障更是常事,有一次,大前帆突然破损,郭川必须立即爬上六层楼高的桅杆去修复。就这样,郭川在海上战胜了一个又一个困难,历经138天后成功抵达青岛,成为第一个单人不间断环球航行的中国人。

郭川至今保持着12米级无动力帆船单人不间断环球航行、人类驾驶帆船不间断穿越北极东北航道两项世界纪录。

永远的“中国船长”

2016年,郭川的小儿子问妈妈,“爸爸去哪了?”他妈妈说不知道。原来,那年的10月25日,正在驾驶帆船横跨太平洋的郭川,在夏威夷海域与人们失去了联系。搜救队抵达现场时,只发现那艘帆船,郭川却不见了。直到今天,人们仍然没有找到他。

他为什么要坚持航海呢?郭川曾说:“除了帆船的魅力,就是因为忠于自我的勇气”,他认为人生不该是一条由急变缓的河流,更应该像一条在崇山峻岭间奔腾的小溪,永远不知道下一个湾口会发生什么,人生应该立体而多彩。

用身体平衡船只

逆风行驶的过程中,从侧面吹来的风容易使船体有一定程度的倾斜,为了保证船体平衡,水手应将身体探到另外一侧,利用身体的重量“压舷”。有时水手将整个身体悬挂在舷外,就是为了尽量降低船的重心,并减少船的横向倾斜,来保证船的平稳航行。

“病猫老六”要航海

因为在家里排行第六,加上从小身子骨虚弱,跑两步都会喘个不停,翟墨一直有个外号叫“病猫老六”,所以他从小只能在一旁看别的孩子打闹。不想再当“病猫”的翟墨决心要做个强大的人,于是不断地跑步锻炼,他的身体也逐渐硬朗起来。长大后,翟墨偶然遇见一位挪威航海家,被航海家的一句话改变了人生——“环海这半辈子,我还从没见过一个中国人”,翟墨坚定地回答,“在不久的将来,您会看到中国人在海上的”。

中国“斗海”第一人。中国最早用无动力帆船环游世界的并非郭川,而是翟(zhái)墨,只不过翟墨选择的是间断航行,他会在中途靠岸休息。

被海盗追,误入美军基地

从那以后,翟墨便买了一艘无动力帆船,在2007年踏上环球航海之旅。一天,翟墨发现有一条鲨鱼在船后游弋(yì),他不敢掉以轻心,小心掌好舵,以防鲨鱼突然撞上,使船失衡;夜里,他还发现有一艘亮着灯的海盗船在跟踪他,翟墨急中生智,将船上的灯熄灭,与海盗在海上暗战,最后成功摆脱了他们;还有一次,翟墨竟然误闯了美国的海上军事基地,美国大兵发现他之后,没收了所有东西,还把翟墨关了起来。不过,在弄清他的身份后,美军归还了所有物品并放他走了。

海上生存法则:人船一体

在新西兰附近海域,翟墨还差点被死神带走。在那有一个海沟,因为地震引发了海啸,11级狂风加上层层巨浪,一下子把翟墨打入海里。幸好他一早就用绳索把自己绑在船上,在几次挣扎向船游去无果之后,翟墨用尽所有力气把绳索一点点往回拉,终于成功登船。

海上生存的基本法则就是人不能离开船,因为海水温度低,人在海里活不了几天。想起郭川,翟墨也非常感慨。

版权声明:三分钟阅读 发表于 2021年11月1日 上午8:23。
转载请注明:独驾帆船的航海之魂 | 三分钟阅读-杂志精选

相关文章